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RESUMO: O presente trabalho analisa as experiências de diplomatas bra-
sileiros que constroem uma presença brasileira na recém-independente Fe-
deração Nigeriana, visando entender como a noção do Brasil ser uma de-
mocracia racial define seu papel junto ao novo país africano. A idéia de
democracia racial engloba um sistema de crenças relativas à singularidade
da mistura racial e cultural brasileira, ao caráter harmônico das relações so-
ciais e à intimidade inter-racial. Em meados do século XX, ela também veio
a tornar-se uma doutrina de Estado, voltada à disseminação, tanto dentro
do Brasil como no exterior, de uma identidade nacional positiva. Ainda que
essa idéia seja freqüentemente associada a Gilberto Freyre, o presente estu-
do não se centra na considerável influência do escritor. Em vez disso, atenta
para os modos pelos quais diplomatas e intelectuais de uma certa geração
conduziram a tarefa oficial de retratar o Brasil como democracia racial, e
para os modos como aderiram a essa crença enquanto parte de um comple-
xo identitário no qual raça e etnicidade são características que se fazem co-
muns a toda a nação.
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Antonio Tavares estava morto – vingança de algum orixá, quem sabe,
por conta do tráfico de escravos. Na embaixada brasileira em Lagos, os
contínuos limpavam o assoalho ensangüentado do vão da escada, de-
pois de o chefe da missão ter caído do terceiro andar. A morte do diplo-
mata ocorreu em setembro de 1963, um ano após sua chegada para abrir
a embaixada. No Nigerian Monday Post, um “Tributo” louvou: “Sr.
Tavares, conhecido popularmente no Brasil como ‘amante da raça afri-
cana’, um entusiasta da África, requisitou remoção para a Nigéria.”1 Aos
32 anos, Tavares constituíra-se no mais jovem chefe de missão em La-
gos. Sua ida para a Nigéria a fim de abrir a embaixada e prepará-la para
a chegada de um embaixador fez parte da campanha do Brasil para fir-
mar presença na África ocidental.
A morte de Tavares não foi a primeira. Sete meses antes, Luiz de Souza
Bandeira, primeiro embaixador do Brasil destinado à Nigéria, sofreu um
ataque cardíaco fatal no quarto do hotel Federal Palace que lhe servia de
residência, quando fazia apenas duas semanas que estava no país africa-
no. Com a chegada de Souza Bandeira, Tavares solicitara remoção de
volta ao Brasil.2 Em vez do retorno, viu-se diante da tarefa ingrata de
achar um caixão capaz de acomodar o avantajado corpo do embaixador.
Nas funerárias de Lagos, simplesmente não havia caixões com as dimen-
sões buscadas. Tavares chegou a perder as esperanças de que o corpo
pudesse ser retirado do “dantesco” necrotério em que se encontrava. Por
fim, a embaixada dos Estados Unidos, recorrendo à sua própria provi-
são de caixões, cedeu-lhe um em tamanho extra-grande.3
Seria a missão amaldiçoada? A pergunta foi formulada pelo primeiro
embaixador brasileiro a sobreviver à designação para Lagos, José Osval-
do Meira Penna, em seu relatório final de atividades no posto (1963-
65). Meira Penna comunicou os infortúnios da embaixada ao Ministro
das Relações Exteriores: “Em menos de três anos, tivemos três mortes,
uma criança atropelada, um galo morto por envenenamento, um caso
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sério de doença, extravio de recursos, quatro ocorrências de briga cor-
poral e a violação de uma menor.”4 O embaixador foi preciso quanto à
natureza daquele estado desafortunado: tratava-se de “[u]ma maldição
dos orixás iorubá, que, em vingança pela triste sina de seus antigos de-
votos, carreados aos milhões para a Bahia nos calabouços de navios ne-
greiros, lançam sobre esta repartição o que se chama jújú – aquilo que
chamamos urucubaca, termo que etimologicamente, no entanto, não
parece ser nagô [iorubá], mas bantú.”5
Meira Penna, em suas interpretações das desventuras enfrentadas pe-
los primeiros diplomatas brasileiros na Nigéria, refere-se à África de duas
maneiras distintas. Emprega primeiro, ao retratá-la como “cova de ho-
mem branco”, o discurso colonial europeu. Conforme Philip Curtin,
escrevendo mais ou menos na mesma época que Meira Penna, há “uma
persistente ‘leyenda negra’ em torno do ambiente em países tropicais...
ela se constrói, geralmente, com base em elementos como ‘tribos pri-
mitivas’, tórridas temperaturas, pântanos infestados de doenças febris...
A África ocidental é pensada, acima de tudo, como um lugar em que
não há como os homens brancos trabalharem. Apenas africanos podem
trabalhar naquele espaço, os europeus dando breves ‘saídas’ até ele, perí-
odos em que expõem suas vidas a riscos consideráveis.” (Curtin, 1961,
p. 94). Os relatos e reminiscências de Meira Penna recorrem freqüente-
mente, com efeito, a interpretações fundadas nas condições climáticas
da Nigéria e do Brasil. Contudo, dessa leitura “européia” das mencio-
nadas desventuras, o embaixador deriva para outra, “afro-brasileira”,
na qual as dificuldades encontradas já não podem ser atribuídas ao cli-
ma. Nas mesmas páginas em que compõe o retrato da “cova de homem
branco”, Meira Penna caracteriza a maldição que se abatia sobre a em-
baixada por meio da linguagem do espiritismo afro-brasileiro, e chega,
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Meira Penna revela um elemento fundamental da identidade nacio-
nal brasileira: etnicidade e raça se compartilham. Isso significa que iden-
tidades raciais e étnicas apresentam-se à utilização e são efetivamente
utilizadas de modo intercambiável, podendo Meira Penna interpretar
a morte de Tavares, então, pelas lentes européias das “aflições do ho-
mem branco” e, ao mesmo tempo, pelas lentes “afro-brasileiras do
‘jujú’”. Os brasileiros que chegaram à Nigéria nos primeiros anos após a
independência do país eram majoritariamente brancos, e seu envolvi-
mento com a cultura afro-brasileira mostrou-se, em muitos casos, bas-
tante mais intenso do que o de Meira Penna. Ademais, em graus variá-
veis, todos eles compartilhavam a sensação de ser, porquanto brasileiros
e independentemente da cor da pele, africanos.
O título do presente artigo brinca com o do livro do psicólogo e filó-
sofo martinicano Frantz Fanon: Pele negra, máscaras brancas (1952,
1967). Fanon investigou a ansiedade e a alienação geradas por identida-
des impostas a negros por brancos. Aqui, investiga-se o contrário: a li-
berdade sentida por brasileiros brancos para conceber e explorar sua
negritude e africanidade. Essa aceitação da negritude por parte de bran-
cos significa que os brasileiros destinados pelo governo à Nigéria podi-
am conceber-se e mostrar-se como africanos, o que, por sua vez, lhes
permitia conciliar o reconhecimento de desigualdades raciais no Brasil
com a crença de que seu país era uma democracia racial. A idéia de de-
mocracia racial engloba um sistema de crenças relativas à singularidade
da mistura racial e cultural brasileira, ao caráter harmônico das relações
sociais e à intimidade inter-racial. Nas décadas mediais do século XX,
ela também veio a tornar-se uma doutrina de Estado, voltada à dissemi-
nação, tanto dentro do Brasil como no exterior, de uma identidade na-
cional positiva. Ainda que essa idéia seja freqüentemente associada a
Gilberto Freyre, o presente estudo não se centra na considerável influ-
ência do escritor. Em vez disso, atenta para os modos pelos quais diplo-
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matas e intelectuais de uma certa geração conduziram a tarefa oficial de
retratar o Brasil como democracia racial, e para os modos como aderi-
ram a essa crença enquanto parte de um complexo identitário no qual
raça e etnicidade são características que se fazem comuns a toda a nação.
Este texto investiga encontros de brasileiros com a Nigéria recém-
independente, focalizando as experiências dos escritores Zora Seljan
Braga e Antonio Olinto, do diplomata José Osvaldo Meira Penna e do
atleta olímpico Adhemar Ferreira da Silva. Convidados, entre 1962 e
1967, a assumir cargos em Lagos, todos eles integraram a campanha de
estabelecimento de laços com países africanos independentes que se ini-
ciou com o presidente Jânio Quadros (1961), como parte de sua “Polí-
tica Externa Independente”, e ganhou continuidade com João Goulart
(1961-64). O artigo recorre a registros do Ministério das Relações Exte-
riores do Brasil, o Itamaraty, a jornais nigerianos e a memórias e entre-
vistas com diplomatas cujo serviço em Lagos era promover o Brasil como
uma democracia racial parcialmente africana e culturalmente similar à
Nigéria. A documentação produzida por esses diplomatas no exercício
da representação do Brasil, suas interpretações da conexão entre o país e
a África ocidental e suas narrativas sobre o processo de ida para a Nigé-
ria revelam a intenção estatal de apresentar o Brasil como uma demo-
cracia racial.
As fontes utilizadas também nos mostram uma teia de crenças pesso-
ais relativas à identidade racial brasileira. As reflexões dos diplomatas
em questão expõem uma crença na democracia racial que não surge
desacompanhada de um reconhecimento das desigualdades raciais exis-
tentes no Brasil. Se aderiam a valores racistas ao mesmo tempo em que
discerniam as estruturas de desigualdade, podiam levar essa aparente
contradição a um termo de equilíbrio por acreditar que todos os brasi-
leiros, independentemente de origens específicas, tinham uma herança
africana em comum. Sem ignorar a realidade de discriminação no Bra-
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sil, acreditavam, noutras palavras, que uma presença negra, africana,
havia impregnado a cultura brasileira e moldado todos os brasileiros.
Tais diplomatas fizeram parte de um amplo movimento intelectual no
Brasil de meados do século XX. Nesse período, conforme observado por
Roger Bastide, “foi como se o Brasil, na esteira dos movimentos literári-
os ‘modernistas’ que buscaram descobrir a originalidade do país e cortar
o cordão umbilical com a Europa, tivesse ganho súbita consciência do
valor de traços culturais vindos da África.” (apud Dantas, 1988, p. 150).
Essa idéia de herança veio, em parte, de leituras de Gilberto Freyre,
Arthur Ramos e Nina Rodrigues, bem como, complementarmente, de
vínculos com o candomblé na Bahia, ambiente no qual, no início do
século XX, líderes religiosos negros conectados à Nigéria apresentavam
seus rituais como autenticamente africanos. De acordo com Góis
Dantas, “se a celebração da cultura negra foi usada para construir uma
cultura nacional, a glorificação dos africanos, e particularmente dos
Nagô, definiu uma especificidade regional, dada a crença de haver sido
no nordeste, e particularmente na Bahia, que se preservaram africa-
nismos com maior fidelidade.” (Dantas, 1988, p. 151). Tal “autentici-
dade” teve especial apelo entre artistas e intelectuais modernistas como
Seljan e Olinto, que trataram de identificar e promover raízes nacionais
da cultura brasileira – e, para eles, ‘nacional’ significava ‘africano’. Por
acreditar que o Brasil era africano, na África encontraram o Brasil.
As concepções identitárias dos diplomatas brasileiros em Lagos refle-
tem-se com perfeita nitidez numa peça publicitária brasileira posta a cir-
cular em Abidjan, Costa do Marfim, em 1972, segundo a qual o Brasil
era “um país de africanos de todas as cores.”6 Na Nigéria, a exceção a
esse discurso veio de Adhemar Ferreira da Silva, o único brasileiro negro
designado para Lagos. Medalhista olímpico, Adhemar foi recebido como
herói, um modelo a ser seguido por nigerianos aspirantes a feitos seme-
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lhantes. Assim como ocorreu com Souza Dantas em Gana, estar na
Nigéria fez com que Adhemar se sentisse brasileiro, e não africano. As
experiências aqui discutidas resumem-se a curtas estadias de brasileiros
na África, durante as quais seus protagonistas deram reflexo, de modo
revelador, à sintaxe da identidade nacional brasileira.
Democracia e desigualdade raciais compatibilizadas
Todos os brasileiros que foram para a Nigéria identificavam o sistema
de valores e as estruturas hierárquicas vigentes em seu próprio país, sen-
do que a imagem que dele tinham permitia a coexistência dessas duas
realidades. Brasileiros brancos como os aqui tratados acreditavam ser afri-
canos enquanto brasileiros, razão pela qual puderam compatibilizar fé
na singular democracia racial do Brasil e reconhecimento da existência
de uma ampla desigualdade.
Ao retornar da Nigéria, em 1964, Antonio Olinto publicou Brasilei-
ros na África, que aborda tanto a comunidade étnica constituída por
descendentes de escravos brasileiros como as experiências tidas por ele e
sua esposa, Zora Seljan, ao longo de dois anos na embaixada do Brasil
em Lagos. Olinto, que se refere a si próprio como alguém “de dentro da
cultura negra”, encerra seu Brasileiros na África com um apêndice
intitulado “Preconceito Racial”, onde registra: “Ao falar de preconceito
racial neste livro, afirmo que não existe tal coisa no Brasil. É fundamen-
tal que se explique exatamente o que isso quer dizer. Os brasileiros des-
conhecem o que é preconceito racial e não admitem segregação.” Dessa
declaração, que aparentemente não comporta nenhuma ambigüidade,
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Isto é verdade? Em termos gerais, sim. Porém, tendo herdado o espírito
paternalista português – o que é um trunfo na interação com gente de to-
das as raças –, também ostentamos aquela atitude paternal ou superior com
relação aos que estão mais abaixo na escala social, o que é uma desvanta-
gem quando se aceita que todos são verdadeira e efetivamente iguais. Esse
é o caso, especialmente, da classe média brasileira, que provém do velho
mundo rural. Se não somos racialmente preconceituosos, por assim dizer,
é fato que nossa consciência social nem sempre aceita homens de cor. A
verdade é que brasileiros negros tiveram de começar do nada. O 13 de
maio de 1888 trouxe emancipação. Muito bem. Algo mais? Não... os ne-
gros continuaram sendo marginalizados, a ponto de apenas excepcional-
mente chegarem a posições de destaque em nossa sociedade do século XX.
Trata-se de um equívoco que exclui mais de vinte milhões de pessoas dos
maiores desafios que nosso país tem diante de si. Entre as muitas reformas
que os anos 1960 anunciam, devemos também mudar o modo como en-
frentamos o problema dos brasileiros de cor. A Lei Afonso Arinos é boa,
mas não suficiente. Devemos eliminar as causas que a tornam necessária.
(Olinto, 1964, p. 259)
A caracterização de 1888 como o início da liberdade dos brasileiros
de cor – a despeito de sua maioria já estar livre por então – coloca a
questão da desigualdade racial como mero atraso que o passar do tempo
daria conta de superar, por contraste com uma sociedade como a esta-
do-unidense, em que a segregação parecia ser parte de sua essência.
Zora Seljan também escreveu um livro sobre suas experiências em
Lagos, no qual igualmente capturou a disparidade entre os valores da
democracia racial e o que ela própria conhecia sobre a falta de integração
racial vertical no Brasil. O nome do livro reproduz pergunta feita por
Romana da Conceição, uma brasileira descendente de escravos cuja fa-
mília havia voltado a viver em Lagos: No Brasil ainda tem gente da mi-
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nha cor?. De acordo com Olinto, a formulação da questão por Concei-
ção deveu-se ao fato de a embaixada brasileira “só ter branco” em sua
equipe, e a resposta de Seljan teria sido que “ainda tem muita [gente da
sua cor no Brasil]; graças a Deus, tem muita”. Ademais, ela expressaria,
no livro, orgulho por “nossas políticas anti-racistas, e por nossa aptidão
para a mistura e a solidariedade.”7 (Seljan, 1978, p. 26).
As reflexões dos brasileiros na Nigéria envolviam tanto uma noção
alargada de identidade brasileira como uma avaliação sobre o quão rigo-
rosa era a hierarquia racial no Brasil. Esses viajantes brancos constituí-
ram um exemplo do caráter plural da identidade brasileira, que lhes
permitia ser, ao mesmo tempo, africanos, portugueses ou praticamente
de qualquer outro grupo étnico brasileiro. Tal flexibilidade era uma es-
pécie de privilégio dos brancos: nem todos os brasileiros aquinhoavam-
se igualmente das múltiplas etnicidades do país. Jeffrey Lesser (2007)
mostrou as restrições a que se via submetida a identidade de brasileiros
de ascendência japonesa. Simultaneamente, intelectuais destacados
como Gilberto Freyre afligiam-se quando brasileiros negros mostravam-
se mais apegados a sua africanidade ou negritude do que a sua brasili-
dade. Os poucos brasileiros de cor a viajar para a Nigéria foram envia-
dos como símbolos dessa africanidade nacional brasileira e da harmonia
das relações raciais no Brasil, gerando efeito sobre a imagem do país que
os enviara.
Em meados do século XX, os brasileiros de cor não ocupavam quase
nenhuma posição de comando nos campos político ou econômico, a
despeito de sua magnitude demográfica e do fato de a significação “afro”
ser cada vez maior no ideário nacional e internacional sobre o “brasilei-
ro”. A designação, em 1964, de Adhemar Ferreira da Silva para o posto
de adido cultural na Nigéria deveu-se a uma solicitação pessoal de An-
tonio Olinto ao presidente João Goulart. Ferreira da Silva partiu para
sua temporada africana com experiência diplomática nula e parco res-
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paldo do Itamaraty; concluída a experiência, nunca mais viria a ser re-
quisitado para representar o Brasil no exterior. Artistas e jogadores de
futebol negros marcaram presença em missões culturais enviadas à Áfri-
ca ocidental, e isto se deve à avaliação do Itamaraty de que com eles se
mostrava a melhor cara possível do Brasil para a gente da região.
Nenhum brasileiro de cor escolheu ir para a África; eles foram escolhi-
dos. Em contraste, Antonio Olinto e Zora Seljan viajaram imbuídos de
um senso de vocação, ao passo que, para Meira Penna, tratou-se de uma
oportunidade para estar pela primeira vez à testa de uma embaixada.
A Nigéria era um destino temporário de brasileiros, lugar em que se
punham a refletir sobre seu próprio país. Tal atividade reflexiva centrava-
se fortemente na mistura de raças, na idéia de democracia racial e na
noção de uma herança compartilhada por todos os brasileiros. Para os
autores dessas reflexões, ademais, as comunidades brasileiras existentes
na Nigéria e em outras partes da África serviam como evidência de que
o Brasil e a África eram a mesma coisa – de que o Brasil era africano e a
África, brasileira. Para Olinto, a idéia de que a África ocidental era bra-
sileira se fez evidente por meio de encontros com os grupos de etnicidade
brasileira espalhados pela zona costeira da região. Talvez chegue a 8 mil
o número de brasileiros de cor livres ou libertos, alguns nascidos em
solo africano, que se reinstalaram ao longo do século XIX na África oci-
dental, onde seriam conhecidos como “agudás” (Matory, 2001, p. 175).
Conforme Lisa Lindsay, “primeiramente, antes que de fato saíssem do
Brasil, os regressantes eram identificados como africanos, mas chega-
vam à África ocidental como brasileiros, gente do oeste, e sua condição
híbrida lhes conferia certas vantagens econômicas, sociais e políticas.”
(Lindsay, 1994, p. 23). Levavam consigo técnicas de construção, conta-
tos comerciais e práticas religiosas e culturais que os distinguiam, além
de ajudá-los a manter conexões com o Brasil. Durante o século XIX e o
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início do XX, africanos brasileiros e viajantes afro-brasileiros deram sus-
tentação às trocas materiais e culturais entre a África ocidental e o nor-
deste brasileiro. Brasileiros interessados por legados africanos em seu
país, ao viajarem para a Nigéria e serem recebidos por “brasileiros” a
ostentar muitos dos costumes responsáveis por sua atração pela cultura
afro-brasileira, veriam reforçada a percepção de que os dois lados do
Atlântico estavam inerentemente ligados.
Os contatos entre a África ocidental (em especial, Lagos) e o Brasil
(em especial, Salvador) ao longo do século XIX e do começo do XX
ajudaram a fazer da religião afro-brasileira do candomblé um “autênti-
co” espaço africano no Brasil. No emprego dessas conexões com a Áfri-
ca, a direção de um terreiro, o Ilê Axé Opô Afonjá, foi particularmente
eficiente. Com vistas a bem situar o terreiro no “quartel-general do
purismo africano na Bahia”, ela promoveu adaptações em seus rituais,
refletindo influência do nacionalismo cultural iorubá do oeste da África
(Matory, 2001, p. 200). Os africanos dessa região que reagiram ao regi-
me colonial britânico pela via do reforço da ‘pureza’ e da ‘autenticidade’
criaram práticas que viriam a ser exportadas para a Bahia e por lá revigo-
rariam o espaço religioso afro-brasileiro. Esse espaço de ‘autenticidade’
na Bahia, por sua vez, foi quem inspirou Zora Seljan e Antonio Olinto
a irem para a Nigéria quando lhes surgiu a oportunidade, já depois de o
país africano ter-se tornado, em 1960, independente do Reino Unido
(Matory, 1999, p. 73). Brasileiros brancos como Olinto e Seljan, ao par-
ticipar das atividades do Opô Afonjá e de outros terreiros de candom-
blé, adquiriram um sentido de africanidade. Peter Fry discute esse fenô-
meno no caso de Roger Bastide, que passou de estudioso do candomblé
a iniciado: “a iniciação no candomblé nagô confere status africano...
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A partir dos anos 1930, a ‘autenticidade’, a ‘pureza’ e a ‘hierarquia’
do candomblé fizeram com que ele passasse a ser crescentemente busca-
do por intelectuais e artistas brancos, conforme já discutido por Beatriz
Góis Dantas (1988) e Roberto Motta (1994) (cf. tb. Matory, 1999,
p. 78-79). Mãe Aninha e sua sucessora, Mãe Senhora, cultivaram esses
contatos, transformando o Opô Afonjá, gradualmente, no principal
ponto de contato entre o candomblé e os brancos da vanguarda artística
e acadêmica brasileira. Na década de 1940, Pierre Verger, Edison Car-
neiro, Roger Bastide, entre outros, conduziram pesquisas etnográficas
no Opô Afonjá. Verger ali se iniciou como babalaô (adivinho que se
vale do jogo de búzios), papel que facilitou seus deslocamentos entre a
Bahia e a África ocidental a fim de documentar as conexões religiosas e
culturais que uniam os dois lados do Atlântico. Verger foi um canal não
apenas entre a Bahia e a África, mas entre o Opô Afonjá e representan-
tes brancos da intelectualidade artística brasileira, a exemplo dos escri-
tores Jorge Amado e Zelia Gattai, do artista plástico Caribé, além de
Zora Seljan Braga e Antonio Olinto.
Seljan, dramaturga modernista, começou a interessar-se pelo can-
domblé no começo dos anos 1950, depois de uma viagem turística a
Salvador em que, levada por Verger, conheceu o Opô Afonjá. Recorda
Olinto: “a Zora foi e se apaixonou pela Mãe Senhora”.8 De volta ao Rio
de Janeiro, convencida de que o candomblé refletia as autênticas raízes
culturais do Brasil, empenhou-se em construir para o país uma cultura
teatral nacional que incorporasse a mitologia da África ocidental. Base-
ada em seus estudos do candomblé e em sua estadia na Nigéria, viria a
declarar que “dentre as influências culturais africanas no Brasil, a maior
é a iorubá, uma vez que suas lendas e tradições continuam servindo de
inspiração para a literatura, as artes e o inconsciente místico de nosso
povo.” (Seljan, 1978, p. 27). Foram freqüentes os retornos de Seljan a
Salvador, onde se iniciaria no Opô Afonjá e mergulharia na história e
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nos casos sobre o candomblé baiano contados por Mãe Senhora. Seljan
usaria esses casos, assim como seus estudos acerca do espiritismo da Áfri-
ca ocidental e da língua iorubá, para dar forma a romances e peças sobre
temas religiosos afro-brasileiros. As experiências da escritora, além de
empurrá-la para a Nigéria quando surgiu a oportunidade, exemplificam
o fascínio do candomblé sobre as pessoas ricas que conformavam a van-
guarda cultural brasileira, particularmente a do Rio de Janeiro.
Em 1955, quando Mãe Senhora viajou ao Rio de Janeiro para o fu-
neral de um de seus filhos, Seljan organizou três recepções em sua ho-
menagem. Ao relatá-las para Pierre Verger, expôs essa fascinação exercida
pela religião afro-brasileira sobre artistas e intelectuais da alta sociedade.
A primeira recepção, realizada na casa de um editor de revista – “um
lindo apartamento na Urca, com vista para o Pão-de-açúcar e a baía” –,
contou com a presença de artistas e músicos, que escutaram “várias can-
tigas folclóricas” e um recital de “poesia negra”.9 A segunda, “mais para
escritores de esquerda”, foi “[n]uma das mais suntuosas mansões [do
Rio] (…) [o dono] tem-se dedicado com grande fervor a causas popula-
res, de modo que tal palácio desempenha hoje aquele que é o verdadei-
ro papel dos palácios”. A terceira recepção ocorreu num apartamento
em Copacabana que já fora de Seljan, “(...) luxuoso..., com uma varan-
da enorme e própria para uma boa festa”, que lhe foi emprestado por
amigos que “veraneavam” fora do Rio. Na festa, de “convidados dema-
siado numerosos para que pudesse listá-los”, um conjunto folclórico de
trinta integrantes dançou sambas tradicionais.10
A carta de Seljan dá destaque para ambientes refinados e gente inte-
ressante (foi numa dessas festas que ela conheceu Olinto, com quem
logo se casaria), bem como para o investimento dessas pessoas em cul-
tura e folclore negro. Tudo isso fazia parte de um projeto cultural e ar-
tístico em que Seljan se havia lançado a fim de “influenciar a criação de
um estilo brasileiro de teatro”. Conforme sua exposição a Verger,
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[n]ós temos todo esse rico material que vem das tradições africana, indíge-
na e ibérica. Trata-se de um teatro embrionário, que devemos desenvolver
a fim de popularizar nossos próprios mitos. Não é justo, por exemplo, que
nossos trovadores nordestinos falem de Júpiter e não de Xangô (saravá!).
Esses deuses só chegaram até nós por meio de Homero e do teatro. Nós
podemos criar, aqui no Brasil, um teatro totalmente novo, de caráter clara-
mente nacional.11
Seljan estava empenhada num projeto modernista de substituição da
“colonizada” cultura brasileira de influências européias por uma cultura
“nacional”, nascida do folclore e enraizada em influências africanas e
indígenas. Os clássicos europeus seriam substituídos pelo espiritismo da
África ocidental, suas derivações brasileiras tornando-se a nova mitolo-
gia e o novo cânone literário do país. O começo da carta a Verger está
redigido em iorubá, e a assinatura da missivista vai pontuada por um
machado de dois gumes, símbolo de Xangô.
Em 1955, Seljan casou-se com Antonio Olinto, escritor e crítico li-
terário oriundo de Minas Gerais. Entrevistei Olinto em maio de 2006,
num estúdio em Copacabana, montado no prédio residencial em que
ele havia vivido com Seljan desde 1960. A morte de Seljan era recente, e
nossa conversa esteve marcada por um sentimento de perda, que levou
Olinto a recordar a expedição pela cultura afro-brasileira e africana a
que a mulher o conduzira. Antes de começarmos a falar sobre a experi-
ência do casal em Lagos, Olinto me mostrou vários cômodos ocupados
por máscaras, esculturas e tecidos que trouxera da África ocidental. Per-
guntado sobre como se havia interessado pela África, respondeu-me:
“por causa da Zora: Ela estava interessada em cultura iorubá, em cultura
do candomblé, e me levou para esse meio. Eu nunca tinha pensado so-
bre candomblé na minha vida.”12 Olinto viria também a iniciar-se no
candomblé, no terreiro de Mãe Senhora. Quando de nossa entrevista,
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ele estava por viajar a Salvador, para um Festival de Oxossi que o Opô
Afonjá celebraria em memória de Zora Seljan.
Olinto considera que, na época em que foi para a África, era “um
escritor sem um tema; na África, encontrei um assunto – a própria Áfri-
ca.” Além de Brasileiros na África (1964), ele escreveu uma trilogia ce-
lebrando as conexões entre o Brasil e a África: A casa da água (1969),
O rei de Keto (1980) e Trono de vidro (1987). Disse-me na entrevista:
“temos de ser muito leais à tradição [africana]. Essa tradição ajudou a
nos criar. Não somos europeus. Somos brasileiros misturados com a Áfri-
ca...”. Entre os brasileiros negros que compõem o enredo de A casa da
água, Olinto inscreveu-se a si mesmo. Os personagens são originários
da cidadezinha mineira Piau, local de nascimento do escritor. A um dos
protagonistas, deu o nome de Antonio. Perguntei-lhe sobre isso, e a res-
posta, precedida de um sorriso, foi: “sim, tem um Antonio ali.”13
A história de como ele e Seljan viram-se diante da oportunidade de
ir para a Nigéria, ouvi-a de sua boca em duas ocasiões diferentes. No
relato, a oportunidade foi uma decorrência da crise política nacional
desencadeada pela repentina renúncia do presidente Jânio Quadros, em
agosto de 1961. Os militares tentaram impedir o esquerdista vice-presi-
dente, João Goulart, de assumir a presidência. A crise se resolveu por
meio de um compromisso: a presidência ficaria com Goulart, mas seus
ministros seriam indicados pelo Congresso e teriam à frente um primei-
ro ministro. Em 1962, essa função era ocupada pelo congressista mineiro
Tancredo Neves. Numa recepção, Tancredo ofereceu ao também mi-
neiro Olinto um posto diplomático como adido cultural, e perguntou-
lhe para onde gostaria de ir. A resposta, Nigéria, surpreendeu Tancredo,
que quis saber por quê. Recorda Olinto: “pareceu-lhe estranho eu pedir
para ir para a Nigéria. ‘Por que você não pediu a França?’.”14 A resposta
foi que havia várias razões: Olinto tinha laços com a Bahia, estava
envolvido com candomblé e sua esposa escrevia sobre religião iorubá.
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“Escolhi a Nigéria por motivos culturais, porque Zora e eu estávamos
nesse ambiente aqui, esse ambiente negro, dentro da cultura negra. A
Nigéria era a Roma da cultura iorubá; era Roma – a base. A Nigéria e o
Daomé. Para ela, isso era ótimo; ela desenvolveu sua literatura. Para
mim, também.”15 Tancredo, ainda que sem entender por que Olinto
escolhera Lagos, e não qualquer outra cidade do mundo, providenciou
a designação.
À época, Pierre Verger fez avaliação distinta sobre as circunstâncias
que permitiram a Olinto e Seljan ir para a Nigéria. A impressão de
Verger, compartilhada por outros integrantes dos círculos intelectuais
que gravitavam em torno da cultura afro-brasileira em Salvador, foi que
Olinto havia começado por infrutíferas gestões para ser embaixador. Em
novembro de 1961, Verger escreveu a um amigo dizendo que soubera,
pelo chefe da Divisão Cultural do Itamaraty, que, apesar da “marola”
feita por Zora Seljan, “mobilizando todo o pessoal dos círculos intelec-
tuais do Brasil” para que Olinto fosse nomeado embaixador na Nigéria,
o Itamaraty nomearia para o posto um diplomata de carreira. A Olinto
seria oferecida uma adidância cultural.16 A diferença entre esses relatos
ilumina a construção de uma narrativa, por parte de Olinto, que o situa
no interior da cultura afro-brasileira, em proximidade com a África e no
centro da narrativa de uma crise política brasileira de cujas oportunida-
des tirou proveito por meio de relações pessoais regionais. Acentuar a
surpresa de Tancredo Neves ajuda Olinto a situar a si mesmo e a Seljan
“no interior” da cultura afro-brasileira. Ao chamar a Nigéria de “Roma”
do Brasil, ele atrai para sua narrativa pessoal o mantra de Seljan segundo
o qual a religião e a cultura africanas deveriam converter-se em bases de
uma cultura brasileira verdadeiramente nacional. O relato de Olinto
coloca-o em condição de retratar sua passagem pela Nigéria como épo-
ca e lugar de nascimento de sua identidade como escritor.
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“Em casa” na Nigéria
Olinto e Seljan desembarcaram em Lagos em junho de 1962. Portavam
passaportes diplomáticos brasileiros e dezesseis caixas de livros e qua-
dros de artistas brasileiros (Olinto, 1964, p. 271). Primeiros a chegar,
entre os membros da nova missão diplomática, registraram-se no Fede-
ral Palace Hotel, que abrigaria a embaixada brasileira durante os seis pri-
meiros meses de sua fase de instalação. Recepcionou-os, naquela noite,
Romana da Conceição. Nascida em Pernambuco, em 1892, Conceição
se mudara para a Nigéria ainda em 1900, e era um contato de Verger
em Lagos. Para saudar o casal recém-chegado, ela reuniu um grupo de
agudás do bairro brasileiro em Lagos e organizou um Bumba-meu-boi,
dança alegórica associada às festividades natalinas no nordeste brasilei-
ro. Tendo viajado para a África, Olinto e Seljan foram recebidos pelo
Brasil – e mais: pelo Brasil folclórico, que ambos, como outros intelec-
tuais e artistas modernistas, celebravam como a essência da autêntica
cultura brasileira.
Logo depois de Olinto e Seljan, chegou Antonio Carlos Tavares, que
começou a organizar a nova embaixada e a preparar a chegada do pri-
meiro embaixador do Brasil, Souza Bandeira. A agenda da embaixada
envolveria um rol variado de atividades comerciais, políticas e culturais.
Souza Bandeira teve tempo de cumprir, antes de morrer, um único ato
oficial como embaixador: reunir-se com o ministro das relações exterio-
res da Nigéria para sugerir a criação de uma associação internacional de
exportadores de cacau, commodity produzida por ambos os países.
Tavares, em seu primeiro encontro com o ministro nigeriano, salientou
ademais o desafio comum do subdesenvolvimento. E Olinto, muito
embora fosse a cultura sua paixão, compreendeu as circunstâncias polí-
ticas e econômicas da África ocidental pós-independência, oferecendo,
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nos primeiros capítulos de Brasileiros na África, o que talvez tenha sido
o mais detalhado levantamento das políticas e ideologias da descoloni-
zação que se publicou no Brasil naquela época. Nas palavras de Olinto,
“para o Brasil, de vocação atlântico-tropical por excelência, a exata com-
preensão do que ocorre na África é de máxima importância. Nenhum
outro país pode, como o nosso, entender os acertos e desajustes da nova
África”, devido à herança africana no Brasil e à geografia (Olinto, 1964,
p. 55). A agenda aqui referida, contudo, foi tirada dos trilhos pela mor-
te de Souza Bandeira naquele começo de 1963 e pela de Tavares, na
seqüência. No período considerado, praticamente não houve comércio
entre Nigéria e Brasil. O principal produto brasileiro de exportação nesse
contexto era o propano, que, acomodado em tanques, tinha de ser pri-
meiramente embarcado para a Alemanha antes de ser transferido e
reembarcado para Lagos.17 A bem da verdade, de 1962 a 1972, o Brasil
exportou um total de meros US$ 221 mil em bens para a Nigéria.18
Restavam, por um lado, o interesse de Seljan e Olinto em prospectar
e promover laços étnicos e culturais entre Brasil e Nigéria e, por outro,
os esforços oficiais para apresentar o Brasil como democracia racial.
No que se refere à exposição dessa imagem brasileira na Nigéria, a atua-
ção da embaixada começou pelo aproveitamento de uma oportunidade
propícia a que as relações raciais domésticas fossem favoravelmente com-
paradas às suas congêneres nos Estados Unidos. Em janeiro de 1963,
um jornal de Lagos publicou matéria acerca de James Meredith, primei-
ro estudante negro a matricular-se na Universidade do Mississipi, e de
sua decisão de abandoná-la, devido a constrangimentos racistas. Um
comunicado de imprensa divulgado pela embaixada levou o jornal a
anunciar em seu editorial que “os aliados brasileiros ficaram tão tocados
que ofereceram ao bom Jim uma bolsa para que ele possa estudar num
ambiente mais amigável e produtivo.”19 Ao fim e ao cabo, James
Meredith retornaria à Universidade do Mississipi, mas isto não muda o
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fato de o editorial ter oferecido ocasião para que o Brasil fosse cedo co-
locado “numa posição extremamente simpática perante a opinião pú-
blica nigeriana.”20
Ao mesmo tempo, Seljan e Olinto combinavam o interesse em des-
cobrir traços culturais brasileiros na África ocidental com a tarefa de
promover o Brasil enquanto país que estaria ligado à Nigéria por meio
de uma etnicidade comum. Em janeiro de 1963, por recomendação de
Verger, o casal viajou ao Benin para presenciar o festival religioso do
Nosso Senhor do Bonfim, derivação de um festival católico celebrado
em Salvador, Bahia. Olinto relatou a viagem ao Itamaraty, maravilhan-
do-se com a quantidade de portadores de sobrenomes brasileiros, uni-
verso que incluía a esposa do presidente (Rego). Em sua descrição, o
festival começou com um “verdadeiro ‘Bumba-meu-boi’ brasileiro, cen-
tenas de pessoas entoando canções em português... As figuras do boi,
do cavalo, da ema e do gigante, tradicionalmente presentes na realiza-
ção dessas procissões no nordeste brasileiro, aparecem, todas elas, pre-
servadas no Daomé.”21 Para Olinto, “o Brasil prolonga-se na África, por
meio do milagre de uma cultura que se recusou a morrer” (Olinto, 1964,
p. 192).
Ao longo do período de um ano e meio em que viveram em Lagos,
Olinto e Seljan viajaram com freqüência pelo oeste da Nigéria e pelo
Benin, à procura de focos de colonização brasileira e de fontes de influ-
ência africana sobre o Brasil. Essa paisagem resultava familiar a Olinto,
que viria a registrar em Brasileiros na África:
Com o tempo, a presença brasileira na África pôde ser sentida de modo
cada vez mais intenso. As pessoas e as paisagens da zona costeira tornaram-
se, para mim, familiares. Resultou-me fácil acessar a africanidade das coi-
sas... Nada do que fosse africano parecia estranho, já que traços da influên-
cia brasileira mostravam-se nos mais reduzidos detalhes. Sempre me
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espantava que eu não estivesse no Rio, porque a verdade é que me sentia em
casa. Essa convicção de pertencimento ao ambiente à minha volta, encon-
trei-a em Lagos e Porto Novo, em Ibadan e Queto, em Ifé e Uidá, por todo
o território hoje dividido entre o Daomé e a Nigéria. Nas estradas, acompa-
nhava-me a velha arquitetura colonial brasileira. (Olinto, 1964, p. 180)
Tanto em sua correspondência diplomática como em seus escritos
posteriores, Olinto deu vazão repetidas vezes ao tema de que, sendo
brasileiro, sentia-se perfeitamente em casa na África ocidental. Num re-
lato de sua lavra, ele está a bordo de um carro com Romana da Concei-
ção quando um garoto nigeriano grita-lhe “oymbô,” querendo dizer
“homem branco”; a reação de Conceição é replicar “oymbô, não; agudá,
como eu”. Esse episódio permitiu a Olinto considerar
natural que os europeus sejam recebidos com reservas em localidades mais
exclusivamente nigerianas. A compreensão de costumes diferentes não é
um traço do “homem europeu” comum. O caso do brasileiro é completa-
mente distinto... o “agudá”, ou brasileiro, seja qual for sua cor, é mais pró-
ximo do nigeriano em geral e do africano descendente de brasileiros em
particular. (Olinto, 1964, p. 189)
A idéia de uma identidade comum a Brasil e Nigéria serviu de eixo
central ao trabalho de Olinto e Seljan em Lagos. Seu ápice foi a exposi-
ção “Arte brasileira contemporânea”, organizada em maio de 1963 por
Seljan, que para tanto se valeu da coleção que havia incluído na baga-
gem. Aberta à visitação durante mais de duas semanas no Nigerian
Museum de Lagos, contou com 104 pinturas e gravuras de artistas brasi-
leiros, incluindo obras de figuras de destaque no cenário artístico nacio-
nal, como Emiliano Di Cavalcanti, Dionisio del Santo, Lenio Braga,
Iberê Camargo, Mario Cravo, Sylvia de Leão Charleo e Carybé, inicia-
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do, a exemplo de Seljan, no Opô Afonjá. Nas palavras de Seljan, os ar-
tistas “vieram comigo visitar a África, por meio de seus quadros”.22
A mostra abordou os laços culturais existentes entre o Brasil e a Ni-
géria, e serviu à propagação de uma imagem de “tratamento humanitá-
rio recebido pelos africanos no Brasil”.23 O mantra da democracia racial
brasileira estava implícito na iniciativa, definida por Seljan como uma
demonstração da “formação étnica do Brasil e de sua democracia espiri-
tual”.24 Esse aspecto foi contemplado diretamente, também, na fala de
abertura da exposição, a cargo do ministro do Trabalho da Nigéria, um
agudá. O ministro começou por “observar, graciosamente, que o evento
tinha um aspecto singular, que vinha do fato de estar livre da perigosa
atmosfera que cerca a relação senhor-servo”.25 Declarou ainda que
a enorme afeição que a Nigéria nutre pelo Brasil era o resultado do trato
afável recebido pelos nigerianos durante o período em que prestavam seus
serviços no Brasil... apesar da rudeza da época do tráfico de escravos, os
nigerianos afetados voltaram para casa desprovidos de qualquer sentimen-
to amargo em relação aos brasileiros. Em vez disso, continuou ele, consi-
deravam o Brasil sua primeira casa, em cuja defesa fariam de tudo.26
Zora Seljan empenhou-se para que a exposição fosse vista como uma
evidência do papel fundamental da Nigéria na constituição da cultura
brasileira. Para isso, voltou às observações que fizera quase uma década
antes, e que Olinto iria ainda mencionar depois de sua morte. Ela expli-
cava que “[d]o mesmo modo que os antigos artistas e poetas romanos
seguidores da tradição grega exibiam a força de Júpiter, a graça de Vênus
ou a sabedoria de Palas Atena, os artistas brasileiros de hoje, inspirados
pelas tradições nigerianas, proclamam o valor de Xangô e expressam
na tela a majestade de sua imagem com o machado de dois gumes.”27
Se Olinto caracterizou a Nigéria como a Roma do Brasil, Seljan foi mais
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além, sugerindo que o Brasil era a nova Roma, enquanto a Nigéria seria
sua inspiração grega.
A mostra recebeu uma cobertura favorável da imprensa, em função,
especialmente, das observações do ministro do Trabalho. A destoar, uma
nota no Sunday Times, de Lagos, na qual o colunista John Rover discor-
da do ministro quanto à caracterização da escravidão no Brasil como
algo benigno. Sob o título “Cultura – Os brasileiros tomaram isso de
nós”, Rover publica entrevista com Olinto, a quem chama “uma perso-
nalidade interessante”. Diz-lhe o entrevistado que “a nossa cultura no
Brasil é uma junção das culturas iorubá, ibo, hausa, efik e de outras da
Nigéria”. Rover volta sua atenção ao próprio Olinto:
[s]eu gabinete de trabalho e sua casa estão decorados com esculturas, e nossa
tecelagem aparece com destaque – nas janelas e portas, as cortinas são de
adire, tecido estampado iorubá. No chão da casa e do gabinete, várias de
nossas esteiras de ráfia. Pois bem: como foi que a cultura nigeriana ganhou
o Brasil? Tudo isso ocorreu durante a época do tráfico de escravos, respon-
sável pela depopulação da África.28
“Brasileiro como eu”
Poucos meses depois de encerrada a exposição no Nigerian Museum,
morria Antonio Tavares. Seljan e Olinto passavam férias no Rio, e deci-
diram que era hora de deixar a Nigéria. Com o material que haviam
juntado, poderiam passar o resto de suas vidas a escrever sobre as liga-
ções do Brasil com a África. Também haviam testemunhado a crise que
desestabilizara a embaixada, e adquirido, ademais, sensibilidade frente
ao aspecto irônico da presença diplomática brasileira na África: embora
a embaixada e seu pessoal aproveitassem qualquer oportunidade para
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caracterizar o Brasil como uma democracia racial cuja cultura e cujo povo
traziam profundas influências da África (iorubá), todos naquele espaço
de representação do país eram brancos. A embaixada esquivava-se da
pergunta usada por Seljan como título de seu livro: No Brasil ainda tem
gente da minha cor?
Olinto recorda que ele e Seljan fizeram disso motivo de batalha, a
ponto de sugerirem um nome para substituí-lo na adidância cultural.
Não queríamos brigar, mas queríamos fazer com que eles aproveitassem
nossos negros... não apenas na África, mas também na Europa. Enviá-los
como adidos culturais ou como pessoal para as embaixadas. O Brasil não
está repleto de intelectuais negros?... Foi uma luta, e, no final, não fizeram
isso. Até o Jânio Quadros, que era um louco, mandou o Raymundo [Sou-
za Dantas], sabe?… E [Souza Dantas] foi humilhado pelo Itamaraty. Ima-
gina... o que eles fazem a um embaixador que é negro... Eles humilham.29
Souza Dantas, jornalista negro, foi enviado como embaixador a Gana
em 1961 por nomeação da presidência da República, e não propriamen-
te do Itamaraty. Ignorado pelo Itamaraty e desrespeitado por seus su-
bordinados, viria a relatar a experiência nas memórias África difícil: mis-
são condenada (1964). Já o livro de Sejlan, teria tido a intenção de incitar
o governo brasileiro a mudar esse quadro, de acordo com o que me dis-
se Olinto, para logo acrescentar: “precisamos de um negro na embaixa-
da. É ridículo que ainda não haja um.”30
Na entrevista seguinte com Olinto, voltamos ao assunto, e foi então
que ele relatou o encontro com o presidente João Goulart em que in-
dicaria seu sucessor como adido cultural em Lagos. Avaliando ser
Goulart “um homem inteligente e progressista”, havia decidido externar-
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Foi algo que me ocorreu. Adhemar Ferreira da Silva, três vezes campeão
olímpico, advogado – ele era formado em direito –, inteligente, negro.
Então, estava ali um negro que podia ser adido cultural. Estava ao alcance
de suas capacidades. Fui para Brasília, procurei um amigo que trabalhava
na assessoria de comunicação da presidência e disse para ele: “Se eu sugiro
isso para o Itamaraty, vai ser complicado. Eles vão fazer um monte de per-
guntas. Só dá para fazer isso com uma ordem do presidente. Quero falar
com o presidente”… Foram três dias indo ao palácio e esperando. No ter-
ceiro dia... ele estava descendo para o hall e eu cheguei perto. Presidente,
falei, o senhor pode fazer algo fenomenal: nomear o primeiro diplomata
negro do Brasil. “Como?”, ele perguntou. Eu sou um adido cultural no-
meado pelo Tancredo Neves e, depois de três anos, estou deixando o meu
posto. Sugiro que o senhor nomeie um negro, e já tenho o nome. Adhemar
Ferreira da Silva. E ele disse “OK, mas... excelente idéia.” Não só três vezes
campeão, mas advogado, também. Fala inglês, já conversei em inglês com
ele. “É uma boa idéia.” E ele nomeou.31
Que Olinto tivesse estado no posto por um único ano, e não por
três, que ele pedisse ao presidente a nomeação do segundo diplomata
negro, e não do primeiro, e que Adhemar Ferreira da Silva tenha de fato
se formado em direito, mas somente em 1968, após voltar da Nigéria,
tudo isso sublinha a natureza construída da memória, e tais equívocos
de caracterização dão mais ênfase ao relato. Essa ênfase adicional permi-
te que a reconstrução do episódio feita por Olinto acentue tanto a hos-
tilidade burocrática do Ministério das Relações Exteriores para com a
integração racial como a importância de uma ação individual – que, no
caso em questão, seguiu o tradicional roteiro brasileiro segundo o qual
pedidos a autoridades se fazem nas antecâmaras do poder. “Tudo isso”,
reforçou Olinto, “por causa daquela pergunta: no Brasil, ainda tem gente
da minha cor?”32
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Olinto já havia consultado Adhemar Ferreira da Silva sobre a idéia.
O ex-atleta, apesar de ter gostado, teria dito “eles não vão aceitar”. No
relato que me fez, Olinto acentuou essas palavras, conferindo-lhes um
tom fatalista e resignado. Sua réplica foi: “concordo com você. Se fosse
você que viesse me falar isso, eu também diria que eles não vão aceitar.
Mas eu vou conversar com o presidente. Quando você quer que alguma
coisa seja feita, você vai lá e faz. Você aceitaria? ‘Claro’, ele disse.”33
Olinto e Seljan voltariam a Lagos por três meses mais, período em que
prepararam a chegada de Ferreira da Silva. Permaneceriam na capital
nigeriana por uma semana após a chegada do novo adido, tendo-o apre-
sentado aos contatos que tinham na cidade, especialmente a membros
da Associação de Descendentes de Brasileiros.
Adhemar Ferreira da Silva conquistou medalhas olímpicas de ouro
pelo salto triplo em Helsinque (1952) e Melbourne (1956). Estabele-
ceu recordes duradouros e foi reputadamente o primeiro atleta a dar uma
volta comemorativa da vitória, a volta olímpica. Habilidoso no apren-
dizado de línguas, assimilou por conta própria frases em finlandês antes
de competir em Helsinque, conquistando o apreço do público especta-
dor. Posteriormente, ainda aprenderia inglês e noções de japonês, italia-
no, espanhol, alemão e francês. Considerando que só viria a concluir o
curso de direito após o período em Lagos, seu mais alto grau de escola-
ridade completa à época da nomeação vinculava-se a uma formação se-
cundária como torneiro mecânico, obtida numa escola técnica em São
Paulo. Em 1956, atuou como a “Morte” na peça Orfeu da Conceição, de
Vinicius de Morais, e voltaria a desempenhar o mesmo papel no filme
Orfeu negro, vencedor de um Oscar. Com duas medalhas de ouro em
Jogos Olímpicos e uma atuação em filme ganhador de Oscar, Ferreira
da Silva era, de longe, o mais condecorado dos brasileiros.
Sua chegada a Lagos, com esposa e dois filhos, deu-se em fins de fe-
vereiro de 1964. Na imprensa nigeriana, foi aclamado como um exem-
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plo para as aspirações dos atletas nigerianos. Com títulos como “Cam-
peão olímpico vira diplomata”, mais de dez artigos jornalísticos dedi-
caram-se a repassar suas conquistas atléticas; seu comparecimento a
eventos esportivos nigerianos era sempre motivo de notícia.34 Numa
competição de atletismo, os alto-falantes anunciaram a sua presença
imediatamente após comunicarem a chegada do presidente Nnamdi
Azikiwe. Ferreira da Silva relatou ao Itamaraty que Azikiwe, “também
atleta quando jovem” (praticou futebol na Lincoln University, nos EUA),
acenou para ele e lhe disse: “Seja bem-vindo. Eu também estava presen-
te naquela tarde ao Estádio de Helsinque, quando o senhor maravilhou
a multidão com seus saltos. Espero que, com sua presença entre nós, a
Nigéria venha a ter também o seu Da Silva.”35
Não foi sem dificuldades que Ferreira da Silva acomodou-se à posição
de adido cultural. Agudás nascidos no Brasil, em busca das pensões que
antes lhes eram dadas por Seljan, foram-se achegando a ele, que não ti-
nha conhecimento dos pagamentos, tampouco orçamento para efetuá-
los. Ademais, aprendeu que, apesar da paixão de Olinto e Seljan pelo
candomblé, os descendentes de brasileiros que viviam em Lagos eram
avessos ao espiritismo. De Romana da Conceição, ouviu: “Não sei e não
quero saber dessas coisas. Isso é para gente atrasada. Gente do mato.”36
Ele logo se deu conta, na verdade, de que seu trabalho precisava ser emi-
nentemente educativo. Estudantes, jornalistas e outras pessoas que o
contataram demonstravam “completa ignorância sobre o Brasil”. Entre
outros pontos a que concedia destaque, ensinava que “embora no Brasil,
como na Nigéria, haja sincretismo, 95% da população são católicos”.37
Uma vez que seu modo de proceder no desempenho do papel de
adido cultural manifestou diferenças de fundo em relação ao de Olinto,
assim também a Nigéria com que se deparou e o Brasil que tratou de
apresentar foram muito diferentes dos de seu predecessor. Ferreira da
Silva não enfatizava similaridades culturais entre os dois lados do Atlân-
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tico, mas buscava, em vez disso, instruir os nigerianos a respeito do Bra-
sil, dando palestras e entrevistas coletivas, discorrendo sobre a geografia,
a cultura, a música, o comércio e a indústria do país. Tocava música
brasileira no violão, e ia a eventos levando consigo gravações de obras
como “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso. Com uma emissora de rá-
dio local, negociou e acertou que ela passasse a dedicar segmentos de
sua grade de programação à música brasileira. Os discos que solicitou
ao Itamaraty compunham uma amostra diversificada da música popu-
lar brasileira, incluindo Dorival Caymmi, Pixinguinha, Elizete Cardo-
so, Baden Powell, Jorge Ben, regionalismos de Minas Gerais e do Reci-
fe, bem como bossa nova.38
Antes da chegada de Adhemar Ferreira da Silva a Lagos, chegara José
Osvaldo Meira Penna, o novo embaixador, em dezembro de 1963.
Durante sua cerimônia de credenciamento, com a presença do presi-
dente Azikiwe, ambos, embaixador brasileiro e mandatário nigeriano,
entregaram-se a um roteirizado ritual público de discussão das seme-
lhanças e influências culturais recíprocas entre os dois países. As obser-
vações de Meira Penna seguiram instruções do Ministério das Relações
Exteriores quanto ao modo apropriado de retratar o Brasil: potência em
desenvolvimento e democracia racial. Durante o período que passaria
na Nigéria, o embaixador viria a questionar o Ministério reiteradamente
sobre tal mensagem, sua lógica mesma, e sobre a inconseqüência em
que, na sua visão, a instituição estaria incorrendo ao difundi-la. Porém,
no momento em que estava de pé ao lado do presidente Azikiwe, Meira
Penna declarou que, graças ao labor africano, o Brasil era “um experi-
mento de como fazer para que uma civilização industrial moderna se
estabeleça exitosamente nos trópicos”.
Meira Penna registrou que o Brasil havia se tornado o país com a
segunda maior população de descendentes de africanos, afora a Nigéria.
E acrescentou: “se não fosse o suor e a fadiga dos africanos, é certo que
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os primeiros colonizadores do Brasil não poderiam jamais ter enfrenta-
do as terríveis condições de um meio hostil.” Sem mencionar em ne-
nhum momento a escravidão, o que fez foi mudar de lugar o sofrimen-
to vivido pelos africanos no âmbito do sistema escravista: eles teriam
sido partícipes de uma batalha para “superar os determinismos geográfi-
cos” – tarefa levada a cabo numa “sociedade patriarcal” em que “os laços
entre as duas raças não se baseavam na servidão, mas no respeito e no
afeto. Essa, com efeito, a origem da democracia racial, pela qual nutri-
mos tanto e justificado orgulho”. O embaixador traçou conexões entre
nigerianos no Brasil, por um lado, e brasileiros na Nigéria, por outro.
Mencionou que, em milhões de brasileiros, “lá está, correndo abundan-
te nas veias, o sangue da gente oriunda da Nigéria”, e falou de como o
comovera a recepção a ele dedicada por “esses seus compatriotas que
ainda gostam de designar-se brasileiros”.39 De sua parte, o presidente
nigeriano fez eco a Meira Penna, exaltando a “saudável atitude frente ao
problema racial” mantida pelo Brasil. O West African Pilot, jornal ali-
nhado a Azikiwe, fez do evento seu assunto principal, oferecendo como
manchete de capa uma citação da fala presidencial: “Brasil, laboratório
de cooperação inter-racial”.40
Para Meira Penna e Ferreira da Silva, era a própria embaixada que se
configurava como laboratório de cooperação inter-racial. O ex-atleta
feito adido foi o primeiro brasileiro negro com o qual o embaixador
trabalhou de perto. Na entrevista que me concedeu, Meira Penna recor-
dou uma viagem de carro pelo oeste da Nigéria, na companhia de
Ferreira da Silva. A respeito da viagem, disse ele:
Eu nunca tinha tido a experiência de interagir tão intimamente com um
negro, sabe? No Brasil, ainda havia uma grande diferença… Mas, depois
de três, quarto, cinco dias, percebi de repente o seguinte: as reações que ele
e eu tínhamos eram exatamente as mesmas... Em outras palavras, sentia-
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me brasileiro como ele, com um comportamento brasileiro. E ele não ti-
nha nada em comum com os africanos, salvo pelo fato de ser negro, por
sua raça... Sua pele era negra, mas nossas reações eram reações de brasilei-
ros. Fazíamos comentários, e achávamos graça das coisas. Ele era uma pes-
soa realmente alegre... Desde então, realmente, virei o que se poderia cha-
mar de culturalista. Penso que o fator que realmente molda a identidade
de um povo é a cultura, e não a raça... Nós éramos brasileiros, eu me sentia
brasileiro, era totalmente diferente de estar com um africano.41
Meira Penna, muito embora sempre marcasse em seus discursos pú-
blicos a coexistência tranqüila de negros e brancos no Brasil, era distan-
te de brasileiros negros no plano pessoal. Foi-lhe preciso viajar de carro
pela Nigéria com Adhemar, durante vários dias, para que percebesse a si
próprio e ao outro como semelhantes.
No relato sobre a viagem que encaminhou ao Itamaraty, o embaixa-
dor destacou a “boa companhia” de Ferreira da Silva, sem deixar, contu-
do, de destacar o benefício simbólico da sua presença para a imagem
oficial da democracia racial brasileira: “Além de representar um exem-
plo vivo da importância do elemento africano na etnicidade brasileira,
o Sr. Ferreira da Silva gerou entre nossos anfitriões grande simpatia, com
seu ‘charme’ pessoal e seu violão, graças ao qual pudemos mostrar dire-
tamente, por meio da música, as íntimas relações culturais por nós men-
cionadas entre o Brasil e a Iorubalândia.”42 Nesse sentido, Ferreira da
Silva foi literalmente um símbolo. E ainda que Meira Penna tenha no-
tado a “grande colaboração [de F. da S.] no trabalho de relações públicas
e de disseminação de informações sobre o Brasil”, o que pôs em desta-
que como principais contribuições do adido à representação do país na
Nigéria foram suas habilidades musicais e sua cor de pele.
Nalgumas ocasiões, Meira Penna, com a sensação de que os instru-
mentos que lhe haviam sido dados para representar a democracia racial
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brasileira eram incoerentes ou contraditórios, assumiu postura
contestatória perante o Itamaraty. Uma dessas oportunidades, especial-
mente marcante, foi quando a Divisão Cultural do Itamaraty enviou à
África ocidental o ator brasileiro negro Antonio Sampaio, a fim de que
ele acompanhasse exibições do filme Ganga Zumba. No filme, Sampaio
vive Zumbi dos Palmares, líder de uma comunidade de escravos negros
fugidos da escravidão no nordeste brasileiro do século XVII. Em luta
contra os portugueses, Ganga Zumba acaba vencido. Quando a cópia
da obra chegou às mãos de Meira Penna, ele, junto com o libanês que
detinha a maior cadeia de salas de cinema da Nigéria, projetou-a
privadamente, para logo concluir que não devia ser exibida. Por um lado,
o embaixador reportou uma preocupação externada pelo dono da ca-
deia de cinemas: era provável que o filme viesse a ser proibido pela cen-
sura estatal, “não apenas por suas cenas de violência, mas por seu con-
teúdo ideológico”. Para Meira Penna, por outro lado, Ganga Zumba não
apresentava uma imagem do Brasil que fosse “compatível com nossos
interesses nesta parte do mundo”.43
Em comunicação escrita ao ministro das Relações Exteriores, o em-
baixador reiterou o que pensava acerca do discurso oficial brasileiro so-
bre o próprio Brasil, bem como a avaliação de que a exibição do filme
seria contraditória em relação a essa mensagem. Historiando os estudos
raciais no país, apontou que “todos os estudiosos da questão africana no
Brasil, de Nina Rodrigues a Arthur Ramos, [Arthur] Hehl Neiva e Gil-
berto Freyre, insistiram em apresentar o Brasil como o exemplo mais
admirável, em todo o mundo, de coexistência e harmonia entre as ra-
ças”. Um esforço especial desses estudiosos teria sido dedicado a desta-
car que até mesmo a escravidão do período colonial fora muito mais
benevolente no Brasil do que em outras partes das Américas, idéia que,
por sua vez, teria servido de sustentáculo para a promoção da imagem
do país. “Seja de modo acertado ou equivocado, seja ela verdadeira ou
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ilusória”, continuava Meira Penna, a concepção de que o Brasil está li-
vre de preconceitos raciais representou “um princípio essencial” da pro-
paganda externa brasileira. “Que o Brasil seja uma ‘democracia racial’ é
algo que nossos representantes no exterior sempre repetem, em qual-
quer oportunidade.”44
Dado que a democracia racial era a representação oficial da nação
brasileira no ultramar, Meira Penna declarava-se perplexo com o fato de
que “a primeira expressão de nossa arte cinematográfica a ganhar exi-
bição na Nigéria pareça deliberadamente pensada para negar esses prin-
cípios”.45 Ele considerava as cenas de violência e sexualidade particular-
mente questionáveis, e perguntava-se como um público nigeriano,
“geralmente de baixo nível cultural”, poderia estabelecer dissociação
entre a resistência de Palmares face à escravidão mantida pelos portu-
gueses e as guerras de libertação na África.
O tema do filme é obscuro: é como se estivéssemos assistindo à rebelião na
Angola, à guerra civil no Congo. Ele parece pensado para treinar guerri-
lhas zulu na África do Sul, ou feito sob medida para os Senhores Nkrumah
ou Ben-Bella [presidentes de Gana e da Argélia]. Decapitações e cabeças
rolando pelo chão; prisioneiros espancados até a morte; corações retalha-
dos à faca; estupros e ataques de emboscada; guerra sem quartel entre bran-
cos e negros. Não sei se na África essas coisas têm sequer ocorrência
(desconsiderado o horripilante mundo da propaganda comunista chine-
sa). De todo modo, o filme é anacrônico, e não tem nada a ver com o
Brasil. Como propaganda em prol do Brasil, eu francamente não posso
concordar com ele.46
Ganga Zumba é um filme sobre resistência negra à dominação bran-
ca. Embora estejam aí envolvidos sentimentos que poderiam repercutir
particularmente bem junto a um público africano, e mostrar uma ima-
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gem de solidariedade brasileira para com lutas de libertação, Meira Penna
opôs-se à obra. Recomendou que a cópia que se encontrava na África
fosse retirada de lá, e que o giro de Antônio Sampaio pela porção oci-
dental do continente tivesse dimensões mais reduzidas do que o plane-
jado, sob o argumento de o ator não falar inglês nem francês e “já se
encontrar em dificuldades financeiras”. Como conclusão, o embaixador
deixou registrado que “em tais circunstâncias, é difícil dizer o que é mais
desastroso: o sucesso ou o fracasso do ‘tour’.”47
Antônio Sampaio fez várias aparições públicas exitosas em Lagos.
O jornal nigeriano Sunday Post referiu-se a ele como alguém que estava
“agitando” Lagos, e contou a história pessoal de um homem “de origem
humilde, capaz de extrair enorme sucesso de uma carreira que se lhe
deparou por acaso”. A nota jornalística acrescentava que Sampaio inspi-
raria outros a “arroubos semelhantes, de inesperadas e mundialmente
aclamadas realizações”.48 Apesar de Ganga Zumba não ter sido publica-
mente exibido, o Morning Post descreveu-o como
[relato] impressionante… de muito tato, a respeito da história de escravos
pegos em países negros, e do tratamento a que foram submetidos nas plan-
tações de cana-de-açúcar por seus senhores brancos (os europeus). O filme
é um retrato aguçado da brutalidade com que os brancos castigavam os
escravos e de como estes foram privados de seus direitos e de sua liberdade
de associar-se.
A matéria era ilustrada por uma cena de Ganga Zumba na qual
Sampaio, empunhando um facão, enfrenta um homem branco.
As observações de Meira Penna ilustram um ambiente político de
mudanças no Brasil, tanto no que se refere ao passo que vai da investida
nacional-populista rumo à África, em 1961, ao regime militar de 1964,
quanto no que diz respeito à relação deste mesmo regime com a cultura
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política africana. Deixando claras suas simpatias políticas, Meira Penna
manifestou: “entre os objetivos do movimento revolucionário que teve
lugar no Brasil no último mês de abril, está o de trazer de volta para a
administração pública o bom senso”.49 A concepção de Meira Penna
sobre o que seria bom senso na visão do regime militar fazia de Ganga
Zumba algo execrável, muito embora o retrato de resistência à domina-
ção colonial oferecido pelo filme fosse o tipo de mensagem que mais
provavelmente teria ressonância naquela África dos anos 1960.
Ao término de sua missão na Nigéria, o embaixador elaborou um
relatório que passava em revista as dificuldades vividas pela representa-
ção brasileira em Lagos e questionava o propósito da atuação diplomá-
tica na África. Apontava, em específico, para a idéia de que sentimentos
de grandeza nacional e afinidade histórica não eram motivo para os sa-
crifícios feitos por ele e sua equipe. Seria justificável a “existência buro-
crática” da embaixada? Meira Penna retratou a maldição que se havia
abatido sobre ela e relatou os desafios enfrentados. Não deixou de men-
cionar despesas: em 1964, o governo teria gasto mais de US$ 125 mil
com a embaixada e seus servidores. Disse ele que 90% do trabalho da
embaixada consistia em cuidar da própria existência – uma rotina feita
de funerais, bagagens extraviadas, problemas elétricos, telefônicos e
mecânicos, decisões quanto ao caótico sistema arquivístico, providênci-
as para que o telex não deixasse de funcionar, ruídos de comunicação
causados pelo inglês “pidgin” e pelo francês “petit-nègre”, teimosia, im-
pertinência, letargia, usura e corrupção.50 Para ele, o problema residia
tanto nas demandas de manutenção de um posto diplomático brasileiro
como naquilo que via como atraso nigeriano. Com seca ironia, regis-
trou a pergunta: “por que temos uma máquina picotadora, quando os
papéis já chegam até nós picotados pelas mãos sujas daqueles que os
trazem do correio ou da papelaria?”51
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Por que o Brasil estava na África? Para Meira Penna, a criação das
embaixadas em Lagos, Dacar e Acra era filha do “entusiasmo demagógi-
co” do período Jânio Quadros. O embaixador havia recebido instruções
para solidificar a presença brasileira na África ocidental por conta de
“laços históricos e antropológicos tão antigos quanto nossa vida coloni-
al. É fato que o Atlântico Sul dos séculos XVII e XVIII foi praticamente
um lago lusitano.” Em seu texto, fez referência ao cordão de entrepostos
comerciais criados pelos portugueses séculos antes, de onde “partiram
os antepassados de um dos mais importantes elementos de nossa popu-
lação, ou nossa raça ‘cósmica’.”52 Esses motivos sentimentais não consti-
tuíam, segundo ele, justificativa suficiente para os custos humanos e eco-
nômicos da embaixada.
Se Meira Penna nutria qualquer esperança de que as condições de
trabalho dos diplomatas brasileiros em Lagos pudessem vir a melhorar,
a realidade caminharia em sentido oposto. O golpe militar de 1964 pôs
fim àquele período de política populista e nacionalista em que Jânio
Quadros, na condução de sua Política Externa Independente, enviara
Raymundo Souza Dantas para Gana, e João Goulart, em atenção ao
apelo pessoal de Antonio Olinto, designara Adhemar Ferreira da Silva
adido cultural na Nigéria. A política externa dos primeiros anos do regi-
me militar reforçou as relações com os Estados Unidos e com Portugal,
negligenciando por completo a África. Longe do sentimento de estar
“em casa” na África ocidental, o ministro das Relações Exteriores no
período 1966-67, Juracy Magalhães, declararia que “o que é bom para
os Estados Unidos é bom para o Brasil.”53 O novo regime desviou-se da
África e (o que seria mais problemático do ponto de vista africano) es-
treitou relações com Portugal – justamente quando as guerras contra o
jugo português em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau tornavam-se
uma das preocupações capazes de aglutinar os países africanos indepen-
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dentes. Na África dos anos 1960, nada podia parecer menos apropriado
do que a idéia de o Atlântico ser um “lago lusitano”.
Após o golpe de 1964, estudantes de Lagos protestaram contra a pri-
são de jornalistas chineses no Brasil, e o Daily Times condenou a de na-
cionalistas da África portuguesa com base de atuação recém-instalada
no Rio de Janeiro.54 Em carta ao editor do jornal, Meira Penna respon-
deu às acusações, afirmando não haver “nenhum cidadão de nacionali-
dade africana no Brasil... [que tenha sido] objeto de qualquer tipo de
ação das autoridades brasileiras... Informo-o de que o atual governo bra-
sileiro foi eleito legalmente pelo Congresso nacional, depois de um le-
vante popular que pôs o país a salvo de ideologias totalitárias.”55 Embo-
ra os nacionalistas angolanos e moçambicanos ainda fossem, a rigor,
portugueses, sua detenção no Rio de Janeiro realmente ocorrera, bem
como sua submissão a interrogatórios por parte da inteligência naval e
de integrantes da PIDE, a polícia secreta portuguesa. Para que fossem
soltos, interviria o presidente senegalês, Léopold Senghor.56
Meira Penna deixou Lagos em 1965; Adhemar Ferreira da Silva o
faria um ano mais tarde. Antonio Olinto recorda que seu sucessor na-
quela adidância cultural ficou “triste com o término. É o que eu disse
sobre o Itamaraty, entendeu? Quando não é alguém do pessoal deles,
você está morto – você está fora.” Posteriormente, acrescentou: “O que
o Itamaraty deveria ter feito?… Mandá-lo para a Suécia, está certo? Para
a Suécia. Teria sido maravilhoso. Um campeão olímpico negro como
adido cultural brasileiro na Suécia. Teria sido ótimo, mas o Itamaraty
não tem esse tipo de ousadia.”57
Nos cinco anos seguintes, a representação brasileira em Lagos não
teve nem embaixador nem adido cultural. Uma década após sua abertu-
ra, as conexões entre o Brasil e a Nigéria estavam, na verdade, mais frá-
geis do que antes. Dos agudás nascidos no Brasil, já não restava nenhum
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vivo. A embaixada mantinha-se em funcionamento com uma equipe
mais do que enxuta. Poucos laços comerciais haviam sido estabelecidos.
A turma de estudantes bolsistas que fora primeiramente enviada ao
Brasil não conheceu substituta. Em 1968, o encarregado de negócios
Pedro Polzin escreveria que a embaixada “não tem, já há algum tempo,
brasileiros em sua equipe”.58 Também indicaria que a equipe diplomá-
tica anterior havia, “sem má intenção ou premeditação, criado uma
percepção errônea de nosso país... enfatizando somente as semelhanças
folclóricas entre os países (Bumba-meu-boi, acarajé...) e esquecendo-se
por completo da considerável herança cultural européia recebida pelo
Brasil. Estamos, agora, diante da tarefa de quebrar essa percepção de
que o Brasil tem suas origens exclusivamente na África”.59 Seis meses
mais tarde, Polzin relataria que o Setor Cultural da embaixada chegara a
uma inatividade quase total: “sem pessoal ou qualquer material de di-
vulgação, compõe-se de alguns filmes velhos, que já não despertam ne-
nhum interesse.”60
Conclusão
Os brasileiros chegaram à Nigéria apresentando sua sociedade de mes-
cla racial na qual negros seriam bem tratados por brancos – uma bene-
volência que deveria sinalizar a boa vontade brasileira em relação ao país
africano. Foram recebidos de modo cortês, porém, como estrangeiros.
Frantz Fanon, escrevendo à época da onda descolonizadora na África e
nas Antilhas, deixou uma crítica veemente às estruturas e à cultura da
dominação branca. Afirmou ele: “Para nós, quem adora o Negro é tão
‘doente’ quanto quem o abomina... No plano do absoluto, o homem
negro não é mais digno de amor do que o tcheco, e o que há verdadeira-
mente para ser feito é levar o homem à liberdade.” (Fanon, 1967, p. 8).
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Foi exatamente por essa via que os esforços brasileiros para estabelecer
laços com a Nigéria fracassaram. Os pleitos diplomáticos do Brasil base-
aram-se num tratamento sentimental do legado africano no país, que
ignorou suas raízes escravistas e lastreou a busca de vínculos com a Áfri-
ca em expressões culturais como o candomblé, mais do que nos desafios
da época: emancipação e desenvolvimento. Como resultado, o Brasil e
seu sistema de relações raciais seguiram exóticos e irrelevantes.
Alguns dos enviados brasileiros, como Olinto e Seljan, alimentaram
profunda convicção de que Brasil e Nigéria vinculavam-se por uma cul-
tura comum, e de que entender a segunda era pré-condição para enten-
der o primeiro. Noutros casos, a divulgação dessa imagem do Brasil foi,
claramente, uma obrigação profissional – veja-se Meira Penna, que, ao
fazê-lo, teve a sorte de interagir com um brasileiro negro de modo ínti-
mo o suficiente para perceber que ambos vinham da mesma cultura.
Em certa ocasião, um adido brasileiro designado para transmitir mensa-
gem de Natal numa rádio nigeriana levou ao ridículo as conexões entre
o Brasil e a África. Sua fala começou com a mensagem de praxe sobre a
harmonia racial brasileira: “muitos de nós somos de ascendência por-
tuguesa, outros, de sangue africano, alemão, italiano, japonês etc., en-
quanto milhões ainda de outros brasileiros são produto de intercasa-
mentos e da feliz convivência – graças a Deus, temos isso – de gente de
diferentes origens.” Na continuação, descreveu tradições natalinas regi-
onais: “As pessoas da Bahia... orgulham-se de seu acarajé, que é a nossa
forma de dizer jè akara, o bom e velho prato iorubá. E, na minha pró-
pria província de Pernambuco... uma mesa de Natal não pode deixar de
ter um doce chamado pé-de-moleque, que quer dizer foot of negro [pé de
negro]. É simplesmente uma delícia.”61
Um diplomata branco ao rádio, proclamando o Brasil como paraíso
de harmonia racial por meio de uma conversa sobre o quanto gosta de
“pé de negro”: não deve haver nenhuma dúvida quanto à diminuta efi-
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cácia dessa mensagem. As conexões entre o Brasil e a Nigéria foram apre-
sentadas de maneiras mais sofisticadas por outros brasileiros. Trata-se,
porém, de mensagens que não chegaram a ganhar real ressonância para
além dos ambientes restritos em que foram produzidas, ainda que, é bem
verdade, os nigerianos repetissem-nas aos brasileiros em certas ocasiões
roteirizadas, como a cerimônia de apresentação de credenciais de Meira
Penna ou a abertura da exposição de arte brasileira. Olhar apenas para
as fontes brasileiras implica, no entanto, uma figura distorcida da influ-
ência brasileira. A embaixada brasileira em Lagos mantinha um serviço
de clipping jornalístico excepcionalmente completo, e toda vez que o
Brasil aparecia na imprensa, o artigo em questão era enviado ao Itama-
raty. Um exame das edições dos jornais nigerianos ao longo dos anos
recupera o foco da imagem considerada: os clippings disponíveis no ar-
quivo do Itamaraty correspondem, de fato, a tudo o que a imprensa
nigeriana produziu sobre o Brasil nos anos 1960, e, na sucessão dos dias
e dos anos, o país esteve quase totalmente ausente das visões nigerianas
do mundo.
A leitura do conjunto dos jornais nigerianos conduz à percepção de
que o sistema brasileiro de relações raciais, o que quer que isto seja, ti-
nha pouca importância para os nigerianos, então preocupados com ques-
tões nacionais, países vizinhos, o Reino Unido e o processo de desco-
lonização. Com a derrubada de Nnamdi Azikiwe do poder, em 1966, a
Nigéria voltou-se para seus assuntos internos, e teve de haver-se com a
Guerra do Biafra (1967-1970). Que o Brasil não entrava nessa equação,
percebeu-o Adhemar Ferreira da Silva. Com a música de seu violão e de
seus discos, e com suas palestras Nigéria afora, buscou favorecer algum
grau de conhecimento sobre o Brasil em rincões nos quais, “desnecessá-
rio dizer, nosso país é totalmente desconhecido”.62 Nem mesmo a exis-
tência de uma considerável população descendente de brasileiros na Ni-
géria alterou esse quadro. Ao contrário: num país dividido por tensões
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regionais e étnicas, a existência da minoria étnica brasileira configurava-
se menos como novidade do que como uma entre muitas divisões.
Em 1975, Antonio Olinto, na condição de adido cultural brasileiro
em Londres, lançou um periódico chamado Brazilian Gazette. Ao então
embaixador brasileiro em Lagos, Heráclito Lima, Olinto propôs que as
relações entre Brasil e Nigéria fossem objeto de um número especial da
publicação. Lima reagiu com cautela, preocupado com a exposição que
Olinto pudesse dar à população agudá, o que, na sua visão, seria motivo
de desagrado para o regime militar em curso na Nigéria desde 1966.
Antes do golpe militar, criara-se em Lagos um “Partido Democrático Bra-
sileiro”, posteriormente banido, como todos os demais partidos polí-
ticos.63 O embaixador relatou ao Itamaraty que “as autoridades nigeria-
nas sempre expressam reservas quanto a esse assunto [os agudás], não
apenas porque um dos brasileiros desejava criar um partido político, mas
porque os nigerianos... querem que os ‘descendentes de brasileiros’ sejam,
primeiramente e antes de tudo, bons nigerianos.” A proposta só deveria
ser concretizada se a versão final da publicação fosse editada dentro do
Itamaraty, não só pela questão dos agudás, mas para evitar a “vontade de
Olinto” de dar abrigo a “uma ênfase exagerada sobre temas religiosos
(macumba, Xangô, Orixás), o que poderia desgostar os nigerianos.”64
Com base na idéia de que a africanidade está em todos os brasileiros,
os diplomatas brasileiros na Nigéria buscaram disseminar um sentimento
de herança comum. Esse projeto foi incapaz de persuadir os nigerianos,
e viria a ser interrompido pela renovação, por parte do regime militar
brasileiro, das afinidades do país com os Estados Unidos e com Portu-
gal. Os diplomatas em questão trataram a Nigéria como um espelho,
em que apareceriam refletidos aspectos específicos da identidade cultu-
ral e racial do Brasil. As auto-representações brasileiras na Nigéria são
reveladoras do sistema de valores raciais do Brasil. Elas ilustram uma
opção à disposição de brasileiros brancos: ter, enquanto brasileiros,
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negritude e africanidade. Com elas também se revelam as restrições en-
contradas pelos brasileiros de cor, que podiam servir de símbolos da
herança africana no Brasil, a exemplo do que ocorreu com Adhemar
Ferreira da Silva, mas não podiam mostrar os conflitos no seio do escra-
vismo divulgados por meio de Antonio Sampaio. Por fim, elas
exemplificam uma característica crucial da noção de democracia racial
que ganhou expressão no Brasil: na medida em que esta se baseou num
sentido alargado de africanidade – a africanidade como característica
nacionalmente compartilhada –, as práticas de desigualdade racial fo-
ram ofuscadas pela idéia de que o Brasil era um país de “africanos de
todas as cores”, e até de que a África era o Brasil.
Tradução: Fernando de Luiz Brito Vianna
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ABSTRACT: This paper analyzes the foundational experiences of Brazilian
diplomats in the creation of a Brazilian presence alongside newly independ-
ent Nigeria, seeking to understand the role played by the idea that Brazil
was a racial democracy in defining relations with the new nation. The idea
of racial democracy encompasses a system of beliefs about the uniqueness of
Brazilian cultural and racial mixture, benign social relations and inter-racial
intimacy. During the middle decades of the twentieth century, racial de-
mocracy also became a state doctrine for projecting a positive national iden-
tity, both within Brazil and abroad. While the idea is most often associated
with writer Gilberto Freyre, this study does not focus on his considerable
influence. Instead, it looks at the ways a generation of diplomats and intel-
lectuals both carried out the official exercise of portraying Brazil as a racial
democracy and how they embraced this belief as part of a complex of identity
in which race and ethnicity were embraced as shared national characteristics.
KEY-WORDS: Foreign Policy, Africa, Nigeria, Brazil, Identity, South-At-
lantic, Race Relations.
Recebido em agosto de 2008. Aceito em dezembro de 2008.
03_RA_Art_Davila.pmd 23/12/2009, 09:19518
